État civil, Inventaires

"J'ai écrit Poèmes fondus pour m'exercer aux cohérences et incohérences graduées dont je projetais de former l'étape suivante État civil. C'est un projet qui m'avait tentée en lisant les registres de l'État civil à la mairie de mon arrondissement. Ces registres sont de trois sortes, N pour naissances, M pour mariages et D pour décès. J'avais d'abord remarqué que ce sont, dans l'ordre, les consonnes du mot "nomade". Mais aussi et surtout, j'avais été frappée par le fait que les renseignements qui sont portés dans ces registres concernent potentiellement l'espèce humaine dans son entier. D'où le projet d'énumérer tout ce que chacun a en commun avec tous. Vus de profil et d'un peu loin, les animaux humains ressemblent à des lettres. Comme les lettres, chacun se différencie de tous les autres, comme des lettres, aucun ne peut être coupé en deux par le milieu sans disparaître tout entier. (Les lettres, semble-t-il, résistent un peu mieux que les humains à la mutilation, surtout quand elles sont associées pour former un mot.) De façon générale, comme les lettres, les petits animaux humains ne peuvent survivre et prendre sens que d'être assemblés à qui leur ressemble."