Une femme porte en permanence un ruban vert autour du cou et refuse que son mari le touche, quelle que soit la situation.
Une autre fait l’« inventaire » de ses amant(e)s tandis qu’autour d’elle, un fléau plonge les États-Unis dans l’angoisse.
Une autre encore fait une curieuse découverte dans une boutique de robes de bal : les objets familiers et usuels recèlent peut-être une vérité terrifiante...
Les nouvelles de Carmen Maria Machado ne sont d’aucun genre : tour à tour fantastiques, fantaisistes ou proches de la science-fiction, elles préfèrent le trouble à la certitude, l’ombre à la clarté, l’inventivité au classicisme. Elles partagent cependant une ambition commune : dire la réalité de l’expérience des femmes et la violence qui s’exerce sur leurs corps.
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Hélène Papot.