Le 24 avril 1933, deux jeunes époux se suicident dans leur appartement parisien. Cette nuit-là, ils auraient fait la connaissance de plusieurs personnes, fréquenté un dancing. Trente ans plus tard, le narrateur tente de reconstituer leur histoire, qui semble avoir croisé la sienne. Chaque interrogation en suscite d’autres, en écho, au gré d’une errance fantomatique dans Paris, au fil des souvenirs qui reviennent en mémoire…