« Mon père n’était pas croyant. Pourquoi ma mère a-t-elle tenu à cet enterrement religieux ? La réponse, je ne tarde pas à la découvrir. Sur la pierre tombale, à côté du nom de mon père, elle a fait graver ces mots :
À la mémoire de
Mimoun COHEN son père
Yvonne COHEN sa mère
Colette COHEN sa sœur
Jean-Jacques SICSIC son beau-frère
disparus en juin 1962 en Algérie
Et de Régine COHEN sa sœur
Figés dans le marbre, ils hurlent comme des nouveau-nés. Et moi, j’ai l’impression de me réveiller d’un long coma.
Colette, Yvonne, Mimoun, Jean-Jacques. Yvonne, Mimoun, Jean-Jacques, Colette.
J’ignorais que mon père avait une sœur, une sœur qui s’appelait Colette. Jusqu'à ce jour, je n'avais jamais entendu parler de mes grands-parents, ils n'avaient pas de noms, pas de visages.
Colette, Yvonne, Mimoun, Jean-Jacques. Yvonne, Mimoun, Jean-Jacques, Colette.
J’ai beau répéter ces noms comme un mantra, rien ne se passe, ils ne convoquent aucune image, aucun souvenir. Seulement un incommensurable étonnement. Pourquoi ce secret, pourquoi ce silence ?
Disparus en Algérie. Qu’est-ce que ça veut dire, disparus ? Qu’est-il arrivé à mes grands-parents, leur fille et leur gendre, là-bas, en Algérie ? »
C’est donc lors de l’enterrement de son père qu’Hélène Cohen découvre l’existence en même temps que la disparition d’une partie de sa famille.
Juifs algériens, ils sont quatre à être partis et jamais revenus, quelques jours avant la déclaration d’indépendance. Ramenée à elle-même par cette découverte, l’autrice décide de plonger dans les méandres du secret familial et d’interroger les survivants pour enfin comprendre et connaître les disparus.
Une enquête poignante au cœur d’un déni familial qui fait écho à l’un des épisodes les moins connus de la guerre d’Algérie : la disparition de plusieurs centaines d’Européens malgré la signature des accords d’Évian.
