Situé sur un pic rocheux, un hôtel penche dangereusement vers l'océan. À son pied, un rail court sur l'eau permettant à un train de déposer les clients qui ont un point commun : ils viennent tous de mourir. Dans un rituel immuable, Émile accueille les nouveaux arrivants. Ils sont ici pour faire un point sur leur vie et ainsi trouver une forme de résilience. En hôte aimable et bienveillant, Émile les guide dans leur introspection, car ceux qui ne parviennent pas à faire la paix avec eux-mêmes connaissent un sort peu enviable.