Au soir de sa vie, un vieux professeur à la retraite prend conscience de ses identités multiples : il se voulait un Français authentique alors qu'il est un Pied-Noir de Tunisie de souche maltaise et sicilienne. Pourquoi s'est-il volontairement privé de cette diversité culturelle liée à un substrat tunisien, maltais et sicilien ? Déambulant dans sa mémoire défaillante, il est devenu l'ombre de lui-même à l'image de ses fantômes familiaux et sociaux qu'il ressuscite pour se convaincre d'avoir joué la bonne partition sur terre. Perdu dans cette quête de lui-même, entrera-t-il dans les ténèbres sans avoir eu le fin mot de son historicité ?