Gamin de TOULOUSE, il a ouvert ses grands yeux sur la vie de son quartier, avec ses rites, avec ses fêtes, les mille petits métiers qui animent les rues. A la communale, il acquiert le savoir de base transmis par l'instit. Puis les études secondaires, alors qu'éclate la guerre ! Pourtant, par miracle, il peut accéder aux études médicales. Médecin du travail dans les chantiers de montagne, il découvre la dimension exaltante à sa tâche, mais le bilan est terriblement meurtrier. Ainsi pétri dans la rencontre avec la souffrance, la mort, c'est pour lui l'évidente néccessité de l'engagement social, politique, sans ambition mais non sans dommages.