Après sa deuxième expédition en Chine, Segalen entreprend une Histoire passionnée de la sculpture dans la Chine Antique. Et comme on n’avait retrouvé aucune statue antérieure aux Han, il les imagine : «A défaut de vestiges de pierre ou de palais souterrains, l’air est ici très ancien et tout plein de fantômes à qui sait en sentir les battements».