Entre l'apparition publique de La Révolution la nuit en janvier 1946 et l'édition des Poèmes en mai 1978, entre celle de ses premiers écrits critiques au sein de l'avant-garde surréaliste au projet d'« études comparées de la fonction poétique » au Collège de France présenté lors de la Leçon inaugurale en décembre 1981, la littérature et la pensée française ont vécu une profonde mutation au sein de laquelle Yves Bonnefoy a inscrit son oeuvre de poète, de prosateur atypique, de critique de la poésie, d'historien de l'art, de traducteur, d'éditeur et de penseur d'une métaphysique post-théologique. Ce parcours, composé de temporalités différentielles liées aux possibilités d'invention des passés comme de celle de l'à venir, de chemins un temps frayés par l'auteur au sein du moment existentiel de la pensée française de l'après-guerre, est ici reconstitué en sept chapitres, toutes les oeuvres étant replacées dans leurs dimensions publiques d'époque (édition, réception immédiate, institutionnalisation, médiatisation, traduction en de nombreuses langues). Le livre présente une existence créatrice dans et contre son époque, scandée de moments décisifs en des lieux privilégiés, en Italie dès le début des années cinquante, en Provence ou aux États-Unis une décennie plus tard, sans oublier les années de formation dans une capitale littéraire comme Paris.