Ce recueil est né d'une rencontre fugace et brûlante qui a dévasté le poète. Deux heures durant, dans l'allongement des ombres, il a vu sa vie épanchée dans l'étreinte des bras de la Géographe mexicaine, attaché aux épices de ses lèvres - et le poète déclare à la louve douce : "T'écrivant, je n'ai plus d'âge ; je n'ai plus de fond, plus d'épaisseur. Je suis moi. Je suis ce monde".