Avant, il y a cet élan vital qui vous pousse, coûte que coûte. Après, il y a ce qui fut votre corps animé, cet espèce d'oripeau que vous allez traîner avec vous, parce qu'on vous a fait vieillir d'un coup, au point de vous faire comprendre que vous n'avez plus votre place dans ce monde. Dans ce roman en grande partie autobiographique, l'auteure restitue sans concession le choc sans retour et la brutalité d'une société peu accueillante pour les non valides.