A la suite de la parution de son dernier roman, l'auteur, en proie à toutes sortes d'angoisses et d'états d'âme, se retrouve bien malgré lui - sous la pression amicale de son éditeur et la vigilance active de sa femme - contraint de se démasquer et, telle une célébrité, s'exposer dans son village de Maussane-les-Alpilles. De la coiffeuse à la boulangère en passant par la directrice de l'honorable camping « Les Romarins », tout le monde semble déterminé à lui prodiguer renommée en lui organisant moult séances de dédicace. L'exercice peut s'avérer périlleux pour un auteur aussi modeste que discret. Car si le ciel bleu azur sera au rendez-vous, qu'en sera-t-il de son public ?