Une paysanne qui a tout perdu noue une amitié comme on en voit rarement avec « une qui n'est pas d'ici », une femme tombée devant sa porte comme un oiseau migrateur quand il est épuisé. Deux « vieilles », deux existences qui n'auraient pas dû se rencontrer et qui sont en butte à des haines incoercibles datant de la dernière guerre, nous entraînent sur des chemins hauts en couleur qui vont leur redonner goût à la vie. Entre les étangs immobiles, les landes et les bois obscurs de la Brenne, terre sauvage où les mentalités, sous des apparences assoupies, recèlent encore de belles férocités, elles vivent à l'écart d'un hameau où s'appesantit un mystère dont seuls quelques chevaux possèdent la clef. Huis clos en « open space », l'impitoyable monde paysan s'exprime là dans un parler traditionnel savoureux et métaphorique. Où l'on découvre aussi que le tragique se pimente de burlesque et de poésie. La fluidité de l'écriture reflète celle de la conception, et le récit à énigmes nous tient en haleine jusqu'à sa fin, inattendue