Croire qu'un Esprit a créé la matière et fusionner ses rêves au réel sont nos deux premiers réflexes. Mais ce n'est pas une réflexion, c'est pourquoi ma pensée se complique lorsque j'affirme que les martiens sont verts, que les dieux existent ou que la licorne est une variété de cheval. Comment articuler exister matériellement et être, c'est-à-dire ne pseudo-exister qu'en pensée ? Que disent la logique et la linguistique de nos jeux de langage, et que dit la science de l'existence, de la matière et de l'esprit ? Par son langage, l'humain génère des fautes de logique qui lui permettent de substituer à l'existence des êtres métaphysiques rassurants, afin de maîtriser son milieu.