Annelyse Simao, de livre en livre, a régulièrement interrogé l’identité féminine, que ce soit par le prisme de la sexualité ou par celui de la maternité. Sans renoncer à l’aspect charnel de son écriture, avec ce nouveau recueil, elle aborde les difficultés de communication entre les individus, tant à l’échelle de la société qu’à celles de la famille ou du couple. Sa poésie s’attache à traquer les non-dits, en même temps qu’elle assoit la primauté du corps (la peau, les gestes, les regards) dans le rapport à l’autre. Il y est question – souvent de manière vitale – de partage, de don de soi : l’auteur conçoit l’avancée poétique comme une implication du sujet dans le langage, sans être dupe des jeux de miroirs ou d’une altérité souvent complexe… En parvenant à ce fragile équilibre entre l’audace formelle et un fond résolument attaché aux valeurs humaines, Annelyse Simao confirme qu’elle est l’une des voix marquantes de sa génération.