Quel rôle est appelé à tenir, dans un destin foudroyé, un sentiment impossible ? La mémoire demeure, loin dans l'absence, aube pour se risquer plus loin que le silence. Les mots ne savent rien mieux dire que des commencements perdus. L'oubli habille son visage d'une tiédeur claire. Elle s'endort, aussi calme que la mer quand elle enfouit son eau au fond de soi. Il l'écoute respirer, de ce même souffle régulier qui passe sur leur corps d'absence après qu'ils auront tous deux disparu. C'est la vie, les jours d'une vie qui écrivent dans la dérive du rien. L'ombre est muette, seul un regard l'éveille.