Une jeune fille en roble bleue est assise sur un escabeau dans une librairie, le jour du solstice d'été. Elle est en train de lire un livre inconnu. Puis elle disparaît, enfourchant sa bicyclette "de la marque Novalis", comme un ange "avec deux roues rapides". De là le ravissement du poète, qui bâtit un canzoniere léger et passionné, inspiré par cette belle inconnue, et pourtant si amoureusement devinée, telle une forme inversée de la sibylle...