Le poète est le témoin ravi ou parfois captif d'un langage qui s'ouvre à la béance du signe. D'un Réel intraduisible, le poète se fait le messager, comme un fil tendu entre deux rives : entre le visible et l'invisible, l'instant et l'éternité, l'unité et la diversité. L'espace du poème est donc celui d'une altérité irréductible qui porte comme une déchirure la marque de sa propre division. C'est cette dimension singulière de la parole poétique qui est ici abordée à travers l'oeuvre de V. Segalen, H. Michaux, R.M. Rilke, E. Jabès...