Comment conduire sa vie ? Ce récit poétique, qui raconte le voyage réel et imaginaire d'Alexandra, interroge la spiritualité : peut-on donner sens à l'existence en dehors de la croyance métaphysique et religieuse ? La rencontre avec la nature suscite chez Alexandra un émerveillement philosophique qui la conduit à questionner son mode de vie. Progressivement absorbée par la contemplation du monde et par l'écriture, découvrant dans la matière un nouvel infini, elle se noie dans son expérience des éléments, s'absentant des relations humaines pour vivre à travers ses personnages. Le texte entend également réfléchir sur le statut de la culture dans la société. Se détournant de l'érudition, la culture s'enracinerait dans l'existence, portée par un dialogue vivant avec les textes.