En 1944, Alma s'est enrôlée parmi les Rochambelles, ces infirmières et ambulancières de la 2e division blindée. De l'Angleterre aux plages du Débarquement, de Paris à l'Allemagne, elle est au plus près des soldats et des combats.
À 96 ans, alors qu'elle assiste à une cérémonie de remise de médaille pour son héroïsme, Alma est victime d'un malaise. Avant de s'effondrer, elle demande pardon à une certaine Lucie. Sa petite-fille, Marion, va enquêter pour tenter de comprendre le sens de cette dernière parole et le douloureux secret qu'elle renferme...