Marseille, février 1915 : Sur la Canebière, Paul Raynal essaie de se frayer un chemin jusqu?à son campement. Le petit gars de Septfonds en Quercy ignore tout de son avenir. Il imagine au pis un embarquement pour le Maghreb. Comment pourrait-il deviner ? avec son drôle de casque colonial fabriqué par son chapelier de père ? qu?il est en route pour l?enfer des Dardanelles, embringué dans la sanglante expédition navale décidée par Churchill contre les Turcs ?

Quand il monte à bord du Biên Hoa, il ignore également que son sort est désormais lié à celui de trois compagnons de souffrance : Edmond Vigouroux, natif de Limoux, intégré dans les zouaves ; André Broennec, de la presqu?île de Morgat, radio du cuirassé Bouvet ; le sergent-chef Emile Duguet, niçois et artilleur. Tous quatre ont des visages d?enfants : quatre gamins de la France rurale, quatre fils de la république, quatre garçons attachés au pays natal. Ils n?ont rien de guerrier mais ils vont à la guerre. Ils s?apprêtent à découvrir, d?un coup, la beauté des déserts et la fureur des combats, le rêve oriental et la soif sous des ciels de feu, l?amour, la malaria, le naufrage en mer, la peur.

C?est un corps expéditionnaire à bout de forces qui rejoint la Royal Navy à Lemnos puis à Alexandrie. Au Caire, tenus à l?écart de la stratégie conçue par sir Ian Hamilton, les officiers français tentent en vain d?obtenir des informations et se laissent envoûter par les délices de la vie nocturne. Le dancing du Sheperd?s Hotel voit défiler le ban et l?arrière-ban : Rockfeller qui a l?oeil sur la manne pétrolière, les marchands d?armes de tout poil, les négociants de coton venus vendre leur récolte aux Allemands pour fabriquer la poudre à canon, la sublime cantatrice Lucia Signorelli espionne à ses heures, Richard Barlett arrogant reporter pour le Sunday Times, ou Lawrence d?Arabie.

Les dés ont roulé, pour Paul Raynal et ses copains, et la guerre d?Orient aura bien lieu : une barbarie moderne où ces enfants qu?on dit soldats n?ont plus qu?à tomber sous la bataille, sans savoir pourquoi ni sous quel drapeau.