La saga épique d'une famille indienne en Malaisie bouleversée par l'occupation japonaise qui plonge le pays dans la peur et la violence.

La voix dominante de ce récit polyphonique est celle de Lakhsmi, magnifique jeune fille brutalement séparée de sa mère au côté de qui elle menait une existence idyllique, à cause d'un mariage arrangé avec un Indien de Malaisie. Voix solitaire d'une jeune femme privée de ses rêves d'amour auprès d'un mari pauvre et déjà âgé, voix d'exilée dans un pays inconnu, mais aussi voix passionnée et volontaire, car Lakhsmi décide d'assumer son sort et consacre toute son énergie à construire sa vie.C'est ainsi qu'elle transforme sa trop modeste bicoque en foyer accueillant, qu'elle apprend à gérer avec profit les maigres biens de son époux et qu'elle met au monde six enfants qui vont également raconter leur histoire, mêlant leurs voix à la sienne tandis que la guerre du Pacifique décime les confins de l'Asie, et l'occupation japonaise plonge la Malaisie dans la peur et la violence.Lakhsmi survit à cet épisode cauchemardesque grâce à sa force extraordinaire; son mari, arrêté et torturé, échappe de peu à la mort. Mais ses enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants vont hériter de cicatrices profondes, auxquelles certains ne survivront pas malgré toute la passion que la gardienne de leurs rêves mettra à les protéger...