Des années 1970 à nos jours, entre chronique douce-amère, aventures loufoques et souvenirs désenchantés, mêlant fiction et réalité, le récit de la vie d'immigrés catalans en exil au fin fond de la jungle mexicaine. Une prose inventive et foisonnante, le tableau d'un monde à la fois tragique et flamboyant dans la lignée de Cent ans de solitude.
Alors qu'il souffre depuis des mois d'une infection oculaire tenace, Jordi Soler tente la solution de la dernière chance : retourner en pleine forêt tropicale, à la Portuguesa, la plantation de café fondée par son grand-père républicain, pour consulter une chamane réputée pour ses talents de guérisseuse.
Les souvenirs remontent : les formidables cuites au whisky et au mint julep du vieil Arcadi et de ses amis ; les repas pantagruéliques en l'honneur de Changó, l'infâme maire libidineux ; l'éléphant échappé d'un cirque itinérant enclin aux siestes sur la terrasse ; et puis Marianne, sa tante, affligée d'une maladie nerveuse, douée d'une force physique inouïe, une tigresse qui terrorisait la famille et battait sa sœur...
À travers la folie de Marianne et les désillusions d'utopistes tentés par le rêve d'une Espagne idéale, Jordi Soler nous conte toute la tragédie d'un double exil, entre nostalgie d'une époque révolue et attente d'un avenir qui n'arrive jamais...