Etats-Unis, 1990. Au crépuscule de sa vie, un homme est assailli par des souvenirs qu'il aurait préféré occulter...
Jeune gendarme turc pendant la Première Guerre mondiale, Emmet est chargé de conduire des centaines d'Arméniens hors de son pays, jusqu'en Syrie. Lors de cette marche forcée, longue de plusieurs centaines de kilomètres, il se livre, comme tous ceux chargés d'encadrer cette opération, à des exactions sur les populations déportées. Pour Emmet, qui rêve d'entrer dans l'armée, il ne s'agit que d'une mission, d'un devoir qu'il accomplit au nom de la patrie. Mais sa rencontre avec Araxie, une adolescente arménienne aux yeux vairons, bouleverse toutes ses certitudes.
A travers une histoire d'amour impossible, ce roman profondément humaniste évoque avec justesse et force le douloureux sujet du génocide arménien.