Après l'étincelant Sept mers et treize rivières, le nouveau roman de Monica Ali, un blues mélancolique et envoûtant, les destins croisés de plusieurs personnages dans un petit village perdu de l'Alentejo, au sud du Portugal.

À Mamarrosa, la personne la plus importante du village n'est ni le maire ni le curé, mais Vasco, le propriétaire du café. Un peu bourru et volontiers condescendant, pour mieux cacher la nostalgie de ses années passées en Amérique, il suit d'un œil moqueur le petit théâtre de ses habitués.
Notamment João, un octogénaire qui pleure la mort de son meilleur ami Rui, et la perte de ses rêves de jeunesse ; Harry Stanton, un écrivain anglais exilé au Portugal pour y trouver enfin l'inspiration ; une famille d'expatriés excentriques, les Potts, dont on ignore qui de Ruby, la fille, ou de Chrissie, la mère, a la réputation la plus trouble ; la jeune Teresa, partagée entre son désir de quitter le village et l'appréhension du départ et de sa nouvelle vie en Angleterre...

Chroniques parallèles, vies entremêlées, et, au cœur de ces histoires, le village de Mamarrosa et le comptoir de Vasco, lieu de rencontres tantôt ordinaires, tantôt drôles ou émouvantes, symbole d'un paradis proche et lointain à la fois.