Un coin de France, dans la deuxième moitié du XXIe siècle. C'est là que vit et officie l'ultime spécimen d'une race peut-être vouée à s'éteindre, un curé de campagne. Comme son lointain devancier campé par Bernanos, il tient le journal de son existence. Le monde et ses habitants ne sont plus les mêmes. Le sacerdoce et la vie spirituelle non plus. Désormais concurrencée par l'islam, le pentecôtisme et surtout le spiritualisme indifférencié, la foi catholique, avec ses dogmes et ses sacrements, serait-elle condamnée à disparaître ? Ou serait-ce toute une société fragmentée qui serait en train de se vider de sa substance, oscillant entre atonie, parodie et hystérie ?
Plus d'un siècle après l'abbé Donissan, d'autres tentations, d'autres blessures, d'autres révoltes, d'autres fruits amers de l'Histoire balisent le chemin du dernier curé de campagne – mais, sous le vêtement sacré, c'est l'éternel tragique de la condition humaine qui éclate.