L'aventure d'Héloïse s'enracine dans la grande Histoire des migrations et dans celle, singulière, ayant conduit son père jusqu'en Guadeloupe au milieu du XIX° siècle. C'est ainsi qu'à partir d'une histoire vraie, le roman plonge le lecteur au moment de l'abolition de l'esclavage. Le journal de voyage de Jean Bellat, maçon de la Creuse lettré, fervent défenseur de la République, permettra-t-il de comprendre la raison de son départ en Guadeloupe ? Vingt ans plus tard, sa fille Héloïse tient son propre journal pendant la traversée la ramenant dans l'autre sens, des Antilles à la métropole. Tout a changé. Les bateaux sont plus rapides, le confort du passager nettement amélioré, le monde moderne s'ouvre, chargé d'espoirs.