L'action se déroule au Moyen-Âge. Sous différents angles, elle évoque et imagine la création d'un village d'Île-de- France, des origines à l'inauguration de l'église au xie siècle. On y voit un pape, des hommes d'Église, le dernier des druides, des paysans, une sainte, des nobles ; les malheurs et les bonheurs du temps et des temps passés sous le regard d'un demi-dieu, le grand cerf blanc aux yeux bleus. Quand les animaux de légende s'en viennent boire aux bénitiers d'une sainte oubliée