Nous sommes dans les années soixante sur un haut plateau pyrénéen occupé par le Grand Hôtel. Immensités neigeuses, nuits glacées. L'intrigue donne le premier rôle à un jeune et dilettante journaliste, personnage pivot que le lecteur suit dans les méandres de son parcours. Mais l'enquête qu'il tarde à mener va laisser finalement la place à une double quête amoureuse. Quant aux adieux, ils annoncent la fin d'une époque : fatigué et déficitaire, le palace vit sa dernière année.