Dans cet étonnant roman, P.D. James imagine une Angleterre du futur gagnée par un fléau : la stérilité humaine. En l'an 2021, cela fait un quart de siècle (depuis l'année Oméga) qu'aucun bébé n'a vu le jour. Les vieillards sont acculés au désespoir et au suicide, et l'ultime génération de jeunes est belle, mais violente et cruelle. Le reste de la population s'accroche à une forme de normalité sous l'autorité absolue de Xan Lyppiatt, dictateur charismatique et gouverneur d'Angleterre.

Dans cette atmosphère sinistre, Theo Faron, historien à l'université d'Oxford et cousin du gouverneur, mène une vie solitaire, centré sur lui-même. Un soir, au service religieux de Magdalen, il rencontre par hasard une jeune femme, Julian, membre d'un groupuscule clandestin qui s'est donné pour but de défier le pouvoir du gouverneur. La vie de Theo bascule dans le drame, et il se voit confronté à des scènes d'horreur presque inimaginables. C'est alors que Julian lui annonce une nouvelle stupéfiante...