Les mariages heureux semblent tenir du miracle. C'est que le talent conjugal est aussi rare que le talent artistique. D'où la déconvenue de tant de couples qui aspirent à un idéal hors de leur portée. En l’occurrence, le couple que formaient Ashley Stokes et Gilda Tani était un chef-d’œuvre. Talent, imagination, originalité et génie, ils avaient, sur le plan conjugal, toutes les qualités que l’on reconnaît aux grands maîtres de l’art.

Profondément marqué par ce couple qui demeure à ses yeux un « modèle », le narrateur de ce roman à clefs, inspiré d’une histoire vraie, se souvient de ses rencontres avec Ashley et Gilda à Venise, mais aussi à Londres et à Florence, où il a respectivement revu chacun d’eux en tête-à-tête. Sceptique, mais intrigué par un lien si éblouissant et si miraculeux, il découvre, au fur et à mesure qu’il retrace l’histoire des deux protagonistes, à quoi tient la réussite d’un couple hors du commun.