Dans ces années fondatrices, au cur de l'Europe, se noue l'étrange destin d'une jeune fille née dans des circonstances atroces. Frêle figure de résilience, elle se dresse face aux totalitarismes, et à un nouveau führer, Alfried Krupp. Des neiges de Prusse au sinistre palais de Krupp à Essen, du Mur de Berlin aux années de plomb, son passage ressemble au battement d'aile d'un papillon. Est-il cause des basculements historiques qu'elle traverse ?