Une adolescente hantée par le mirage d'une île ; un promeneur qui tente de reconnaître une voix, un silence ; deux êtres qui attendent la transparence d'une lueur dans l'usure grise du jour, une chute aveugle que rien ne peut interrompre ou finir... Quatre récits, comme un voyage vers la terre des désirs du coeur où les personnages portent en eux la conscience sourde, parfois muée en un irrésistible appel d'on ne sait quel « ailleurs », incertaine traversée entre deux rives où le temps est une lumière qui saigne. Rêve et mémoire se confondent.