Moïse Demba, un jeune rural analphabète, quitte sa bourgade pour la grande ville. Il est finalement embauché comme domestique chez une riche héritière. Quand il est victime d'un grave accident de travail qui le plonge dans le coma et que tous le croient perdu, seule sa patronne croit en sa guérison. Il se réveille. Aveugle et amnésique. Et écrit, en quatre heures, un roman exceptionnel. D'où lui vient ce talent ? Le mystère de la mort brutale des parents de sa patronne, dix ans plus tôt, plane dans le manoir. Ils étaient des écrivains d'exception.