Des remparts, et la plaine qui paraît infinie. Tout au bout la mer, peut-être. Quelle est cette ville où pénètre Paul par une nuit lourde de brouillard ? Une ville à la fois banale et mystérieuse, inconnue et sans nom, une cité étroitement ceinturée de remparts... Un hôtel quelconque et un semblant de vie ; une jeune femme croisée, un vieux curé en soutane, un rire cruel, des regards croisés, et cette solitude qui pèse... Les autres sont autant d'énigmes : est-il possible de sortir de soi-même ? Où sont les vrais remparts ?