Un cinéaste exilé qui, le temps d'un seul film, connut le succès, regagne Paris pour organiser un casting auquel se présente la déroutante Hermine. Cette rencontre transforme le cours de leurs vies et fait ressurgir les fantômes, les ombres et les marques de leurs passés. Qui sont ces actrices déchues et oubliées qui soudain réapparaissent ? Que cache l'enfance d'Hermine et celle de ce "fils blessé" ? À la solitude érudite de celui qui place le cinéma plus haut que tout, succèdent les rêves et les visions hallucinées d'un "vieux jeune homme" d'une exigence obsessive qui trouve en Hermine son double et l'amour qu'il n'attendait plus.