Athènes. 1853. Jeune, Macriyannis a suivi la geste des klephtes, ces Grecs rebelles qui harcelaient l'occupant turc. Fils de paysans, orphelin, il a participé à la guerre d'indépendance contre les Ottomans. Puis, cet illettré apprend à écrire en autodidacte et, troquant le sabre contre la plume, il entreprend de rédiger ses Mémoires. Jusqu'à ce jour où il doit se défendre d'accusations iniques... Adrien, l'ami de toujours, le suivra jusqu'au bout. Par fidélité, et pour l'amour de Catherine...