Qu'est-ce que la Pologne ? Un cimetière. Un repaire d'antisémites, un nid à pogroms, une terre d'accueil de camps d'extermination : tel est l'avis d'Elise, issue d'une famille judéo-polonaise. Mais pour Michel, son père, ce pays est avant tout sa terre natale, le lieu de son enfance, source intarissable de nostalgie. Michel et ses sentiments n'ont aucune importance pour Elise. Mais tandis que la Pologne émerge du glacis soviétique, Elise va fonder une famille qui lui réservera certaines surprises.