Au commencement, le narrateur, à bout de forces, attend que ses poursuivants le rattrapent. Il se remémore, au cours de ce qu'il pressent comme sa dernière nuit sur terre, l'enchaînement des événements qui l'ont amené à cette situation sans issue. Est-il objectivement celui qu'il croit être ? A-t-il pu réellement commettre le crime dont il se dit l'auteur ? Entre grâce et damnation, folie et sagesse, le récit balance. Il emporte avec lui le désir de ferrailler un peu aux limites de notre langue.