"C'est toujours avec un peu de notre insouciance, avec des haillons de notre conscience, que le bourreau essuie son hideux coutelas". En vain l'avocat du terroriste Guy Desmet a-t-il cité Victor Hugo. Charles Sommerville, qui préside la Cour d'assises, l'a condamné à mort, quelques mois à peine avant l'abolition de la peine suprême en France. La fille du magistrat, Mathilde, étudiante, ne peut admettre cette condamnation. Elle disparaît et devient à son tour une hors-la-loi.