Pour l'enfant perdu dans le froid un jour de deuil, marqué par l'absence de son père, la découverte du cyclisme a représenté une chance. L'itinéraire est toujours le même : la fascination, puis l'échappatoire, cette sensation grisante de pouvoir mettre les problèmes derrière soi le temps d'une course ou d'une sortie solitaire sur des routes magnifiques. Arrivé à cinquante ans, l'évidence est là pour Gilles : le cyclisme fut un repère rassurant. Pourtant il comprend que seule la relation chaotique qu'il a entretenue avec son père a été le moteur de toutes ses actions.