Le sous-chef relate l'histoire de Mvomo Bidima, ancien fonctionnaire et notable déchu de toute prétention à la chefferie traditionnelle du fait d'une malédiction séculaire pesant indéfiniment sur sa famille. Après avoir chamboulé le Code ancestral, ce polygame suspecté de sorcellerie réussira à conjurer son destin en accédant à la sous-chefferie de Nkôl-Afé, son village natal, au terme d'une élection taillée à la mesure de ses ambitions et perçue par son entourage comme un crime de lèse-coutume.