Le jeune Jacques de Clauze n'a plus de repères dans une société française bouleversée par la Grande Guerre qui a tué son père et ruiné sa famille. Madagascar surgit dans sa vie morne comme l'Ile magnifique et étrange où tout redevient possible. De l'allégresse de son installation au désarroi issu des épreuves, le jeune colon ambitieux, baptisé par les autochtones "Court-Toujours" va se métamorphoser en pêcheur malgache anonyme. Jean d'Esme, journaliste et grand voyageur, chantre d'un Empire français qui exalte les héros, livre dans cette fiction, couronnée de succès en 1932, sa vision des peuples du Sud et des coloniaux.