Découverte d'une île-ville, Saint-Louis, ancienne capitale au confluent des climats et des traditions. Y sont transplantés pour un an Lorenzo, photographe d'origine gitane et Sarah, écrivain antillais en devenir, remuée jusqu'au tréfonds d'elle-même par l'Afrique. Leurs fenêtres s'ouvrent sur le fleuve Sénégal : passage permanent d'habitants habillés de pied en cap ou couverts de guenilles. Endroit favori des Talibés, au carrefour de leurs jeux et de leurs peines. C'est là, où soudain a lieu le meurtre du plus innocent d'entre eux.