Latifa appartient au clan des S., ces Fassis partis à Casablanca chercher fortune. Ses parents sont restés traditionnels, forcément modestes. Belle, jeune pure, le cousin milliardaire la veut pour femme. Les pauvres ne peuvent rien refuser aux riches. Latifa raconte son itinéraire. A seize ans, habillée pour plaire, les yeux baissés, soumise à examen, dans une villa somptueuse, autour du thé. Mais il y a une envie de liberté, impérieuse, totale. Commence alors son combat pour échapper à un esclavage doré.