C'est le récit de la vie d'une mère qui a souffert toute sa vie de ne pas avoir connu la sienne. Au-delà des misères de l'Histoire, sa fille nous raconte le long travail de deuil que fit sa mère, tôt orpheline, et les efforts que sa fille dut réaliser pour la comprendre, la stimuler, parvenir à l'aimer et à en être aimée de manière apaisée.