De sa fenêtre, le poète regarde passer les ouvriers de Sarcelles dans la banlieue nord de Paris. De toutes origines : Français, Espagnols, Portugais, Nord-Africains, Nègres, ces ouvriers symbolisent le cortège millénaire des travailleurs de la terre soumis à la même injustice sous le même regard de Dieu. Et il s'interroge sur les responsables. Est-ce l'homme ? Est-ce Dieu ? Le Tiers-Monde, n'est-ce pas eux, ainsi que tous les déshérités de la terre ?