Il est des existences vouées aux corvées. On aimerait être une héroïne de tragédie, et le destin semble nous avoir accordé les miettes d'un mélodrame atemporel. Rosa reste persuadée ne s'être jamais rencontrée avec elle-même, sans s'apercevoir que les choses de la vie l'ont rendue sublime en lui imposant une servitude volontaire auprès de ses proches. C'est l'histoire de la longue épopée anonyme de Rosa Malard qui naquit à Bondy, en 1942, et finalement trouva un soleil intérieur dans son tête-à-tête avec ses chers disparus.