Dans la Rome du miracle économique des années soixante, Antonio, jeune fils de paysan, échappe à sa condition en parvenant à s'introduire à Cinecittà. Passionné de lumière et de cinéma, il devient rapidement un réalisateur incontournable et emploie son meilleur ami, comédien charismatique au destin de star. Toute sa vie Antonio tentera cependant de retrouver Graziella, son amour de jeunesse, qui a fui à Hollywood où on l'a transformée en une nouvelle Marilyn Monroe.