Le photographe français Félix Tournachon est devenu célèbre sous le nom de Nadar. Par son objectif, certaines des plus grandes figures du XIX e siècle l'ont croisé, de Victor Hugo à l'empereur brésilien Pedro II. On disait qu'il capturait de manière inégalable l'âme de ses modèles. En contrepoint, le protagoniste de ce roman, Sandro Lanari, est un peintre de portraits d'Ancône. Sa vie prend un tournant le jour où il voit, prise par Nadar, la photo de la jeune Sarah Bernhardt, diva du théâtre. Il va émigrer au Brésil, où il survit comme portraitiste jusqu'à ce que, dans de tragiques circonstances, il s'adonne aussi à la photographie.